a8体育直播-传奇谢幕，尤文图斯御用摄影师吉廖逝世，25年镜头定格两百万瞬间

意大利都灵——一个时代的记忆在这一刻悄然落幕，尤文图斯足球俱乐部官方宣布，长期担任球队首席摄影师的吉廖（Gianluca Gigliotti）于近日不幸去世，享年67岁，这位用镜头记录了“老妇人”四分之一世纪辉煌与低谷的艺术家，在职业生涯中拍摄了超过两百万张照片，成为尤文图斯乃至意大利足球视觉历史的活档案，他的离世不仅让俱乐部上下陷入悲痛,更让全球无数球迷与摄影爱好者为之唏嘘。

吉廖自1998年起正式成为尤文图斯的官方摄影师，直至2023年因病隐退，整整25年间，他几乎未曾错过俱乐部的任何重要时刻：从阿尔卑球场到安联竞技场，从意乙挣扎到欧冠巅峰，从德尔·皮耶罗的泪光到C罗的狂喜，他的镜头不仅是比赛的记录者，更是情感的传递者，据统计，吉廖生涯拍摄的照片数量高达两百万张，这一数字相当于每天平均按下超过200次快门——每一张背后,都是他对足球与摄影的极致热爱。

“吉廖的镜头里没有偶然，只有必然。”尤文图斯主席安德雷亚·阿涅利在悼念词中写道，“他总能在喧嚣的绿茵场上捕捉到那些转瞬即逝的真实：一个眼神、一次拥抱、一滴汗水，他的作品不是简单的影像，而是尤文图斯灵魂的切片。”的确，吉廖的摄影风格以细腻的人文关怀著称，他极少追逐暴力冲突或争议瞬间，而是将焦点对准球员的喜怒哀乐、球迷的痴狂与忠诚，甚至球场草皮上的露珠，这种“静默的叙事”使他的作品超越了体育新闻的范畴,成为意大利当代视觉文化的一部分。

回顾吉廖的职业生涯，几乎是一部尤文图斯的现代史，2006年“电话门”事件后，球队降入意乙，彼时众多摄影师选择离开，吉廖却毅然跟随俱乐部南下征战低级别联赛，他镜头下的布冯、内德维德等巨星，在泥泞中坚守的姿态，成为尤文精神复兴的象征，2010年代，随着孔蒂与阿莱格里的执教，球队重夺意甲霸主地位，吉廖的镜头又记录了博格巴的成长、基耶利尼的领袖风采以及迪巴拉的灵光一闪，他的最后一批公开作品包括2022年球队重返欧冠决赛的征程，尽管结局遗憾，但他拍摄的弗拉霍维奇跪地长叹的画面，仍被媒体评为“年度最佳体育摄影之一”。

除了技术上的卓越，吉廖更被铭记的是他与球员、教练和工作人员建立的深厚情谊，前尤文队长德尔·皮耶罗在社交媒体上分享了一张吉廖为自己拍摄的退役纪念照，并配文：“他让我看到了自己从未察觉的一面——不是球星，只是一个热爱足球的男孩。”现任主帅马西米利亚诺·阿莱格里则回忆道：“每场比赛前，吉廖总会悄悄对我说：‘教练，今天我会盯住你的眉头’，因为他知道那是我紧张的标志，他的镜头永远充满温度。”

吉廖的离世也引发了整个体育摄影行业的反思，在智能手机与社交媒体泛滥的时代，专业体育摄影师日益边缘化，但吉廖始终坚持使用传统相机与胶片辅助数码拍摄，认为“等待与沉淀才是摄影的本质”，他的代表作《黑白条纹》（Black and White Stripes）系列，通过光影对比凸显尤文球衣的经典设计，被誉为“足球摄影的诗篇”，这些作品曾多次在都灵、米兰乃至巴黎的画廊展出,证明体育艺术同样能登堂入室。

辉煌职业生涯的背后是常人难以想象的付出，为了捕捉最佳角度，吉廖常年跪在草皮边缘，导致膝盖严重劳损；为了追赶球队行程，他曾在一年内飞行超过15万公里，2019年，他在接受采访时坦言：“我的相机里藏着两百万个故事，但最遗憾的，是错过了女儿的大多数生日。”这种职业与家庭的失衡,亦是许多体育摄影师的缩影。

吉廖的逝世并未留下未竟之作——他的最后一项工程《尤文图斯：25年视觉编年史》已于去年底完成编纂，预计将于今年秋季出版，该书收录了2000余张精选照片，从1998年齐达内的天外飞仙，到2022年韦斯顿·麦肯尼的绝杀瞬间，堪称一部俱乐部史诗，出版社称，吉廖在前言中写道：“我希望这些影像能让后人明白，足球不仅是胜负，更是人类情感的永恒舞台。”

葬礼将于本周五在都灵圣卡洛教堂举行，尤文图斯俱乐部宣布全队将出席悼念，并计划在新赛季主场揭幕战中举行致敬仪式，国际足联、欧足联及多家意大利媒体也纷纷发文哀悼，正如《米兰体育报》所评：“吉廖的镜头教会我们如何观看足球——不再只是进球与奖杯，而是汗水如何滴落、梦想如何绽放、时光如何流逝。”

他的相机或许已然沉默，但两百万次快门声,早已汇成足球史上最悠长的回响。